

69 Ejercicios de autoayuda

1. Transubstanciación: los artistas transforman el agua en vino.
2. Presunción de inocencia: los verdaderos artistas se flagelan por el bien de la humanidad, pero no gratis.
3. Nuestras afirmaciones pueden engañar, pero el estilo nos desenmascara.
4. (Voz en Off): ¿Experiencia es sinónimo o antónimo de memoria?
5. La mente es la casa de la bruja -dijo Gretel, subiéndose la cremallera de la falda.
6. Informe Hansel: las brujas tienen los pies fríos.
7. Poción mágica: ala de pájaro muerto, bañista, conchas, sardina y mapa de España.
8. Largueza: el artista da lo que no sabe que tiene.
9. Inspiración: las virtudes crecen con la vitalidad de las malas hierbas.
10. Insomnio: se balancea en la oscuridad la rama en la que nunca se posó un pájaro.
11. Estrategia: ¿un espejismo invisible, debería inquietarnos?
12. Plan de trabajo: de la escalerilla metálica descendiendo cada mañana, muy temprano, a un planeta diferente.
13. Recogimiento: escribir un tratado "sobre el rubor y los estilos de gesticulación".
14. Potlatch: el arte ofrece respuestas, pero el espectador ha de traer las preguntas.
15. Psicofonía: una ciega me cogió de la mano y fui, por un instante, un pintor abstracto.
16. Barrio: Fumanchú, Belphegor, Sandokán,... Il cuore e uno zingaro, etc.
17. Guerra de nervios: presentarse en el Purgatorio con un Jipi-Japa.
18. ¿En qué consiste que los artistas no estén tranquilos? -preguntó Robert Walser.
19. Tarzán cree que hace muchos kilómetros de más, pero no se lo dice a nadie.
20. Movilidad: cuando los sueños se derrumben, que no te pille debajo.
21. Nací en 1956, Elvis y Celan estaban en plena forma.
22. Fox-Trot: el *Rhythmos* precede al *Logos*.
23. El ahogado flota boca abajo, un pez tuerto le mordisquea la bragueta.
24. Repasar la lista de "cosas que hacer antes de morir", y no dejarlo todo para el final, como siempre.
25. El *Hombre Del Saco* tiene una idea distorsionada de las cosas.
26. La siesta de la razón produce cuadros.
27. Juega la rama con el peso del pájaro.
28. En verano las horas caen en saco roto (...y volvimos silbando), ¿te vale así?
29. Estructura y desdicha: si "los tropos son los sueños del lenguaje" (Nabokov), los sueños son los tropos de la memoria.
30. ¡Qué pequeñas son las lágrimas!, para más inri.

31. Loco: el mundo un museo sin párpados.
32. Un plan clásico: "olvida Paros y aquellos higos y el vivir del mar". (Arquíloco de Paros).
33. Un plan moderno: échale hilo a la cometa, no seas apocado.
34. Kafka y Kubin en una terraza de Praga, intercambian recetas contra el estreñimiento.
35. Mientras soñamos -Beuys tenía razón -todos somos artistas.
36. Envejecer y coleccionar libros sobre Venezia.
37. Siempre que pinto un pájaro pinto un pájaro muerto. Bueno, casi siempre.
38. Escribir una novela cuyo protagonista se llame Estarfardando.
39. Al mundo le vendrían *que-ni-dios* unas risas pregrabadas -pensó Estarfardando.
40. Combustión espontánea: el arte no dice, hace decir.
41. Polinización: las ideas vienen a posarse en los cuadros.
42. Entomología: leer las Obras Completas de Freud (más de 3.000 páginas) como un libro de viajes.
43. Escribir un extenso poema lírico con slogans publicitarios (otro épico).
44. Estamparse una camiseta con el rótulo: "Pregúnteme por mis amigos invisibles".
45. Ensayar la cara de indiferencia al éxito que pondré cuando tenga éxito.
46. Primer síntoma de madurez: un lavado de estómago por sobredosis de sarcasmo.
47. Complejidad del desaliento: camino por el agua, pero voy cabeza abajo.
48. Logística: duro trabajo de la raíz en el subsuelo para la ligereza de las yemas.
49. Antes de *lo que pasó*, Eichman era un viajante de comercio en paro.
50. Rituales de cortejo: la pintura es el *Tantra* de las formas.
51. ¿Auschwitz diseñado por un ex-profesor de la Bauhaus?
52. Ostinato cantabile: la Organización Mundial de la Salud estima que 100 millones de parejas hacen el amor un día cualquiera en todo el planeta.
53. Cuestión de principios: ya le dije a mi galerista que, si no me vende más cuadros, me hago Situacionista.
54. El Demonio del Mediodía recorta, con absoluta nitidez, su sombra contra el asfalto.
55. Choque de imágenes: descarriló el sentido.
56. Bricolaje: el arte recrea la vida, pero no en su apariencia sino en su funcionamiento.
57. Comandita Tantra: la poesía calienta el idioma y las palabras, en las líneas del verso, hacen la danza del vientre.
58. Doble fondo: *grafitti* obsceno sobre la urna funeraria.
59. Sueño de Klee: dátiles aplastados y cagarrutas de cabra en la huella de las sandalias.
60. Omphalos: allí donde se posa la mirada está el ombligo del mundo, o la ingle.
61. Testimonio de la casta Susana: las palabras jamás se posan sobre las cosas, se aproximan a ellas para segregar su propio combustible.
62. Resonancia: La sombra de la flecha se cruzó con el rastro de la fiera.

63. La mirada de Príapo: el color es un cuento narrado por la luz.
64. Señales de humo: cómo explicar una *acción* de Beuys al Conejo Blanco.
65. Impaciencia: las metáforas más deslumbrantes aguardan inquietas, arrumbadas en el diccionario.
66. Musil y su maestro de esgrima sopesando cuestiones morales: besos en la clase de taquigrafía.
67. Una luz que vendrá gobierna ya el proyecto de verticalidad que duerme en la semilla.
68. Mediación: no hay tribu sin tambor.
69. Langue d'Oc: coquetea la realidad para excitar al pensamiento (ser galantes, flirtear).